今週の早稲田松竹は、ソフィア・コッポラ監督『マリー・アントワネット』とリドリー・スコット監督『ナポレオン』の二本立てとともに、レイトショーとしてデレク・ジャーマン監督『カラヴァッジオ』を上映します。いずれも歴史上の人物を主人公にした映画です。“歴史もの”と聞いて、学生時代に世界史が苦手だった方は少し尻込みしてしまうかもしれません。もちろん歴史のトリビアを知っていれば面白さも倍増ではありますが、起きた事柄よりも人間像にフォーカスしたこの3本は、現代にも通じる娯楽劇であり、ヒューマンドラマとして完成度の高い作品なのです。

『マリー・アントワネット』は、強烈にはじけたサウンドがかき鳴らされるオープニングに本作の非凡さが表現されています。18世紀のフランス王妃として私たちが知っているマリー・アントワネットは、宮廷で贅沢の限りを尽くし貧困に苦しむ民衆の怒りを買った哀れな王妃、またフランス革命でギロチンにかけられた悲劇の女性というイメージなのではないでしょうか。しかしソフィア・コッポラ監督が描き出したアントーニア（アントワネットの幼名）は、もっと身近で等身大の存在です。女性同士のきわどい冗談に花を咲かせ、夜が明けるまで仲間たちと賭博に興じ、川べりで朝焼けを眺めながらシャンパンを楽しむさまは、青春の一ページそのもののきらめきを放っています。

一方、浪費癖が取り沙汰されることの多い王妃ですが、目を奪うような豪奢なしつらえは反って彼女の虚無な内面に肉薄していて、（近世末のフランスとはまた異なる意味で存在する）しがらみの中で生きる現代女性の心の空隙にも連帯する切実さ感じさせます。ソフィア・コッポラ監督の大胆すぎる解釈と演出について、公開当時は一部反発もあったそうです。しかし今改めて見直してみると、一人の女性のクリシエな描き方から解放したような本作は、そんな“批判”に対しあえて挑発しているかのようで快感すらおぼえます。

革命広場で処刑されるマリー・アントワネットの姿を狂喜する群衆を目の当たりにする一人の軍人を捉えるシーンで、『ナポレオン』は幕を開けます。本作では『グラディエーター』などの合戦の描写を彷彿とさせるリドリー・スコット監督ならではのスペクタクルもあるものの、主軸となるのは華麗な戦勝歴（38戦35勝）に反し、返り血に顔を染めて疲労困憊になる“アンチヒーロー”なナポレオンです。

特に、愛妻ジョゼフィーヌとの凄まじく奇妙な愛憎関係が、ドラマに一層の人間臭さを加えています。遠征中にもかかわらず「（戦いに）勝ち続けていると君に会えない」などと冴えない言葉を綴るナポレオンと、そんな彼に全くつれないジョゼフィーヌ。互いに感情の消費を繰り返す二人は果たして共依存なのでしょうか？それとも、歴史の偉人をしても生涯を惑わせてしまうほど、愛とはかくも不可解なものなのでしょうか？後世を生きる私たちはただ想像するのみですが、こうして歴史的登場人物を俗と純粋さのはざまに立つ二人として語りなおすこともまた、フィクションの醍醐味なのでしょう。

また、ジョゼフィーヌのキャラクターデザインにも注目です。奔放な悪妻として語られがちだった彼女が、封建的な社会で如何にくびきを負って生きていたかをきちんと描くあたり、さすがは『テルマ＆ルイーズ』の作り手だと唸らされました。

『カラヴァッジオ』もまた、斬新な画面演出に90分間翻弄される作品です。バロックを代表する画家であり、独特なダイナミズムを持つ宗教画を描き多くの模倣を生み出したカラヴァッジオもまた、生前は短気・放蕩といったネガティブなイメージで語られており、作品の正当な評価がなされたのは死後数十年後だそうです。その作品の特徴はコントラストの強さですが、とりわけ闇の密度の濃さが目を引きます。デレク・ジャーマン監督は、そうしたタッチを見事に映画と調和させました。

鉛毒にあえぎながら自身の人生をみつめるカラヴァッジオのシーンで始まる本作は、カラヴァッジオとその恋人ラヌッチオ、さらにその愛人レナの歪な恋愛関係を、実際の画風を再現した構図で描き出し、カラヴァッジオの生涯をワンシーンでドラマティックに表現することに成功しています。“悪たれ”な闇深い彼の内面をまるごとビジュアライズしたシーンの数々には、デレク・ジャーマン監督の厳格な美意識と信念を感じます。

加えて注目なのは、気迫みなぎる俳優陣の面貌です。才気走った芸術家そのものといった、カラヴァッジオ役のナイジェル・テリー、宗教画の如き高貴な美貌のレナを演じたティルダ・スウィントン（記念すべき銀幕デビュー！）など、演技巧者たちの際立つビジュアルも映画を力強くしています。

歴史に残る偉人たちの人生は、私たちが到底すべてを知ることができないからこそ、空想と創造の余地が生まれ、そこに作家性がちりばめられます。三者三様の個性にぜひ触れていただきたいです。