カンヌ、ヴェネチア、ベルリンと国際映画祭のグランプリを制覇し、間違いなく映画界の巨匠であるロバート・アルトマン。群像劇からSF、戦争、ミステリー、ハードボイルドなどの様々なジャンルに挑み多くの作品を残しているが、彼の作風は妙に捉えどころがないように思う。

物語におけるシーンとシーンから導き出される答えをあえて裏切るようなスタイルや、特徴的な登場人物。創作物なのだからこのディティールには何か意味があるはずだ、という考え方が通用しない。次々に現れては消えていく人や物。しかしその数々から確かに感じる、言い表すことのできない何か、私はそれをムードと呼ぶことしかできない。

だからといってそのムードに、ただ身をゆだねていられるほど安心はできない。電車から外の風景を眺めるような穏やかな時間ではなく、むしろ電車内で隣に人が座っているときのような生々しい存在感がそこに現れているように思う。

ロバート・アルトマン初期の監督作である『ロング・グッドバイ』『雨にぬれた舗道』『イメージズ』。ジャンルの違う3つの映画は、どの作品も先が読めず、捉えどころがない。しかし予想を裏切られながら進む物語とは裏腹に、これらの映画が持つムードからは、監督自身の何かをまっすぐと見据える、恐れのない確信的な態度が見えてくるのではないだろうか。

ロバート・アルトマン

1925年2月20日、ミズーリ州カンザス・シティ生まれ。父バーナードは生命保険のセールスで成功を収めた地元の名士。妹ふたり、従姉もよく遊びに来る家で、女性に囲まれて育った。18歳で空軍に志願、第二次大戦中はB-24の副操縦士として50回以上の爆撃任務に就く。

除隊後は、故郷カンザスで60本を超える産業映画や記録映画を監督した。本格的な長編第一作は、独立系低予算映画『非行少年たち』(57)。次いでG・W・ジョージと共同で記録映画『ジェイムス・ディーン物語』(57)を監督。この2本はヒッチコックの目に留まり、TVシリーズ『ヒッチコック劇場』の演出家として起用される。60年代は多数のテレビドラマを演出した。

『宇宙大征服』(67)でハリウッド映画デビューするも、再編集を拒否したため完成直前に解雇されてしまう。映画監督としてしばらく不遇をかこっていたが、長編4作目の『M★A★S★H マッシュ』(70)が大ヒット、カンヌ国際映画祭パルムドールも獲得し、40代半ばにしてようやく映画界の第一線に躍り出る。

70年代は『ロング・グッドバイ』(73)『ナッシュビル』(75)『ビッグ・アメリカン』(76)など、型破りかつ斬新な語り口で数々の名作を発表するも、80年代になると興行的失敗作も続いてハリウッドから距離を置き、舞台劇を翻案にした実験的映画作りを試みる。ところが90年代に入り、多数のスター俳優をカメオ出演させた『ザ・プレイヤー』(92)や『ショート・カッツ』(93)で本格復活。その後も創作意欲は衰えず、遺作『今宵、フィッツジェラルド劇場で』(06)まで、映画のみならずTVや舞台の演出も手がけ続けた。

2005年にアカデミー名誉賞を受賞。2006年11月20日、カリフォルニア州ロサンジェルスにて死去。