食事をとること。服を着ること。家に住み、机や椅子を使うこと。
人が生活するうえで必要不可欠な「衣・食・住」という要素。今週の上映作品は、その暮らし向きを彩り豊かにしてくれるアーティストたちと、そんな天才の傍にいるパートナーの物語です。

『ポトフ　美食家と料理人』の料理人ウージェニーと、良き理解者で彼女の料理の一番のファンでもある美食家ドダンの完璧な信頼関係は、人との関わり方の理想的な形にみえます。いっぽう『ファントム・スレッド』の当代一の仕立て屋レイノルズと、彼のミューズになったアルマのスリリングな駆け引きには息苦しさを感じ、なぜふたりは一緒にいるのだろうと思うかもしれません。フィンランドを代表する建築家アルヴァ・アアルトと最初の妻アイノの関係もまた、幸せだけとは言い難い、けれどお互いがお互いを必要としていたことが、ドキュメンタリー『アアルト』で読まれる二人の手紙から計り知ることができます。

料理は食べてもらう人がいる。ドレスは着てもらう人がいる。家や家具は住んで、使ってもらう人がいる。料理人も仕立て屋も建築家も、決して一人では完結できないものと向き合っているからこそ、作品が生み出される時、隣に誰かの存在があることは当たり前なのです。月並みな言葉だけれど、人の生活に関わるものづくりに必要な重要なエッセンスは、他者へ向ける「愛」なのかもしれません。今週の作品たちが芸術家たちの物語であると同時にラブストーリーでもあるのはとても自然なことのように感じます。

また、『ポトフ～』も『ファントム・スレッド』も、そして『アアルト』も、時代的にも業界的にも男性優位の社会のなかで、自立した女性たちの姿にフォーカスが当てられています。芸術史の文献には書かれていなくても、表舞台に立つ男性たちの影で実際は女性たちが大きく影響を及ぼしていたことは、3作品に共通するテーマになっています。

そして、映画という芸術を作り出す映画監督という職業にも、同じことがいえるのではないでしょうか。映画は一人ではできません。監督と俳優、監督とスタッフとの関係があってこそ出来るものだし、あるいは、「作る」監督と「観る」観客がいてはじめて映画は完成されるのです。『ポトフ～』のトラン・アン・ユン監督も『ファントム・スレッド』のポール・トーマス・アンダーソン監督も、唯一無二の美学をもつ完璧主義者というイメージがありますが、そんな彼らの作品もまた、一人では作れない。たくさんの他者のなかで自分の表現したいことを形にし、それをまた見知らぬ他者に届けることが映画監督の仕事なのです。また、二人とも自分の妻の存在が作品に影響を与えているとインタビューで答えています。どんなにプロフェッショナルでも誰かの支えが必要だと知っているから、監督たちは登場人物に自らの姿を重ねているように思います。

他者と創作する歓びや葛藤を描いた映画たち。完成された作品――絶品のフレンチ、オートクチュールのドレス、美しい椅子や花瓶――に惚れ惚れしつつ、その（時にビターな）裏側をのぞいてみてはいかがでしょう。